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From the editor’s desk…

Dear Readers,

Darshan greetings to all!

The Mother once said this of poetry:
“Poetry is sensuality of the spirit.”
(CWM, 12, p. 241) The feature article
in this issue gives us an occasion to
experience some of this sensuality of
the spirit, as we go through some
delightful exchanges from a recently
completed online course at SACAR,
titled Poetry of the Future. We hope that
readers will be inspired by the
perceptions and perspectives shared
by some of our students, and will be
touched by the sensitivity of their
insights and observations on some
of the poems of Sri Aurobindo.

As per our practice, this August 2010
issue continues to highlight some of
the work submitted by our dedicated
learners who are deeply involved in
their study of Sri Aurobindo’s
thought and vision that is the basis
of all our academic programmes. In
the pages to follow, our readers will
witness a variety of voices and
topics, including a brief study of
some of the concerns of youth in
Auroville, the role of surrender on
the path of Integral Yoga, and some
personal reflections on the study of
Sri Aurobindo’s The Human Cycle. We
hope that this sample of student
voices helps readers get a glimpse of
how the various educational
programmes offered by SACAR help
learners connect their intellectual
quest with their personal inner
journey and aspiration.

Till next time….                       Beloo

“India of the ages is not dead
nor has she spoken her last
creative word; she lives and
has still something to do for

herself and the people.”
Sri Aurobindo

Sri Aurobindo Centre for
Advanced Research (SACAR)
is pleased to announce three

new educational programmes.

Online Certificate
Programmes in

Indian Cultural Studies

1. Spiritual Foundations of
Indian Culture (C-SFIC)

2. Creative Expression in
India (C-CEI)

3. Contemporary Indian
Society and Polity (C-CISP)

Each of these certificate programmes
is 16-week-long, all are offered
through SACAR’s easy-to-navigate
web-based course forum.

Please note that successful
completion of C-SFIC is a pre-
requisite in order to enroll for C-
CEI or C-CISP.

A Certificate of Completion will be
awarded by SACAR after the
successful completion of the 16-
week-long study programme.

For more details, email:
sacaroffice@gmail.com

Or visit:
www.sacar.in/cics/cics.html
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POETIC VISION

Vision is the characteristic power of the poet, as is discriminative thought
the essential gift of the philosopher and analytic observation the natural
genius of the scientist. The Kavi1 was in the idea of the ancients the seer and
revealer of truth, and though we have wandered far enough from that ideal
to demand from him only the pleasure of the ear and the amusement of the
aesthetic faculty, still all great poetry instinctively preserves something of
that higher turn of its own aim and significance. Poetry, in fact, being Art,
must attempt to make us see, and since it is to the inner senses that it has to
address itself,—for the ear is its only physical gate of entry and even there its
real appeal is to an inner hearing,—and since its object is to make us live
within ourselves what the poet has embodied in his verse, it is an inner sight
which he opens in us, and this inner sight must have been intense in him
before he can awaken it in us.

SRI AUROBINDO

The Future Poetry, CWSA, Vol. 26, pp. 31-32

1 The Sanskrit word for poet. In classical Sanskrit it is applied to any maker of verse
or even of prose, but in the Vedic it meant the poet-seer who saw the Truth and found
in a subtle truth-hearing the inspired word of his vision.
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APPRECIATING SRI AUROBINDO’S POEMS:  
A SMALL COLLECTION OF INSIGHTFUL OBSERVATIONS  

FROM SACAR LEARNERS 
 

 

Editor’s Note: We present below a few selections from an online course “Poetry of the Future” that has 
been recently concluded. We hope our readers will enjoy reading these thoughtful and thought‐provoking 
comments and analyses by some of  the  learners enrolled  in  the class. For a better reading  flow, we have 
organized the selections according to the poems that are being commented upon by the learners.  

 
Assignment posted by the course facilitator, Larry Seidlitz 
Comment on one or  two of  the assigned poems by Sri Aurobindo. What do you  like about  it? 
How does  it make you  feel or what  ideas does  it generate? What do you  find  in  the  form of a 
poem  that  is particularly appealing or effective?  In your analysis also discuss how each of  the 
following points contribute (or don’t contribute) to the meaning and/or significance conveyed in 
the poem: 

1. Selection of words 
2. Use of images 
3. The speaker of the poem 
4. Use of Rhyme and/or Rhythm 
 

***** 
 
 

THE BLUE BIRD 
 

I am the bird of God in His blue; 
Divinely high and clear 

I sing the notes of the sweet and the true 
For the godʹs and the seraphʹs ear. 

 
I rise like a fire from the mortalʹs earth 

Into a griefless sky 
And drop in the suffering soil of his birth 

Fire‐seeds of ecstasy. 
 

My pinions soar beyond Time and Space 
Into unfading Light; 

I bring the bliss of the Eternalʹs face 
And the boon of the Spiritʹs sight. 

 
I measure the worlds with my ruby eyes; 

I have perched on Wisdomʹs tree 
Thronged with the blossoms of Paradise 

By the streams of Eternity. 
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Nothing is hid from my burning heart; 

My mind is shoreless and still; 
My song is raptureʹs mystic art, 

My flight immortal will. 

Sri Aurobindo 
Collected Poems, CWSA, vol. 2, p. 533 

 
 
Poem: The Blue Bird 
Response by learner, Deepali Prasad  
 
Introduction  
Sri Aurobindo’s  “The  Blue  Bird”  has  the  rather  enviable  ability  to  transcend worlds.  In  the 
Indian cultural context birds enjoy a rather exalted place. They are considered as representatives 
and vehicles for the Gods. The eagle or Garuda for Lord Vishnu, the crow for Saturn and many 
more. This simple acceptance of the power and position, bestowed upon it by God, is apparent in 
the very first stanza of the poem: 
 
“I am the bird of God in His blue 
Divinely high and clear 
I sing the notes of the sweet and the true 
For the gods and the seraph’s ear.” 
 
Speaker  
Written as a first person, interior monologue the poem soliloquizes the poet’s own meditation on 
the experiences of the Blue Bird. The poet himself remains completely invisible while adopting 
the persona of the Blue Bird. While the poem is purely descriptive it is richly embellished with 
the poet’s own  imagination as well. The sky  is “griefless”,  the soil  is “suffering” and  the Blue 
Bird has a “burning heart”.  
 
Diction  
The choice of words is as wide and expansive as the flight of the Blue Bird whose 
 
“Pinions soar beyond Time and Space 
 Into unfading Light.”  
It has the ability to  
 
“…Measure the worlds with… ruby eyes”; and  
 
“perch on ‘Wisdom’s tree.”  
 
The Blue Bird is eternal because it brings  
 
“the bliss of the Eternal’s face 
 and the boon of the Spirit’s sight.”  
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Light, wisdom, bliss and insight would then be the qualities that the Blue Bird has acquired by 
association. 
 
Rhythm  
Sri Aurobindo adheres  to a  formal arrangement  in  the rhyme  in order  to create harmony. The 
pure  rhyming pattern  [ab,  ab]  is  identical, with  the  second  line  in  each quatrain  ending on  a 
rising note. This is further reinforced by the meter, which is a loose iambic tetrameter [I think]. 
But as a variation some of the  lines [mostly the second and fourth  lines] pack four accents  in a 
very short space as in ‘Divinely high and clear’ or ‘Into unfading Light’. To me this appears to give a 
sense  of  purposefulness  to  the  bird’s  flight.  The  choice  of  a  short  meter  also  implies  an 
uncomplicated  yet meaningful  symbol,  for which  the  poet would  like  the  reader  to  impart, 
his/her own interpretation. 
 
Imagery 
“The Blue Bird”  is a descriptive poem replete with  images both literal and abstract. Sometimes 
both may appear in the same line as in this case: 
 
“My pinions soar beyond Time and Space 
Into unfading Light.” 
 
It  is  easy  to  visualize  a  bird  spread  its wings  and  fly  but  it  is difficult  to  visualize  anything 
beyond time and space. This then, is an abstraction which produces a feeling of awe in the reader 
for the special powers of this creature. 
 
Sri  Aurobindo’s  Blue  Bird  is  a  mystic  who  has  witnessed  all.  His  freedom  is  born  of  true 
knowledge, “Nothing  is hid  from my burning heart”  and  consequently he has a mind  that  is 
“shoreless  and  still”.  And  most  of  all  his,  “song  is  rapture’s  mystic  art”  because  it  is  the, 
“immortal will”, that determines his life course and not personal whim.  
 

 
Photo credit: thundafunda.com/393/images/wallpapers/animals/bright‐pink‐flowers‐tree‐with‐blue‐bird.JPG 

 
Conclusion  
I enjoyed the simple delight of the bird’s flight in this poem. I have always felt birds are privy to 
the secrets of both heaven and earth [lucky fellows!]  
 
“Nothing is hid from my burning heart;  
My mind is shoreless and still;”  
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…brings  out  beautifully  the  power  this  creature  enjoys  along  the  tempering  wisdom  its 
observations evoke. 
 
The rhythm comes across as unhurried and even and at the same time captivating.  
 
I found the last two lines particularly meaningful because “rapture’s mystic art” to me means the 
original  joy all creatures are meant to experience in complete acceptance of the  ‘immortal will’. 
 
A symbol in poetry is the embodiment of the poet’s own thoughts and feelings. Sri Aurobindo, 
the yogi cannot be separated from the poet. His use of the Blue Bird as a symbol goes far beyond 
its  literary  connotation  and  reflects  his  own  consciousness.  The  Blue  Bird  is  the  epitome  of 
freedom, wisdom and happiness born out of a  joining of will, with  that of  the Eternal’s.  It has 
achieved the harmony that is only possible by combining vibrancy with stillness. 
 
Response by course facilitator, Larry 
 
Dear Deepali,  
 
Thank you for your insightful analysis of this wonderful poem ‐ an excellent choice and among 
his most popular ones. I should have mentioned that when analyzing a poem it is perhaps best 
to focus first on the meaning and significances in the poem, since at least in most poems this is 
the  central  thing,  and  then  complement  this  focus  on meaning  by  showing  how  the  various 
forms  (rhyme,  rhythm,  repetitions,  sounds, word  choices,  images,  etc.)  relate  to  and highlight 
these meanings. You have brought out  some of  the central and  important meanings but more 
peripherally, but I will take credit for not listing the meaning and significances at the top of the 
list.  
 
Regarding Blue Bird, I think the meter there is iambic tetrameter in the first and third lines but 
iambic  trimeter  in  the  second  and  fourth.  However,  there  are  quite  a  few  substitutions  of 
anapests (short, short, long) for iambs (short, long). I suppose this alteration of the meter accents 
in a way the flight of the bluebird, a kind of rising and dipping pattern‐‐ faster, then slower, then 
faster. This  significance  is perhaps accented  in  the  second  stanza where he  says  in  line one “I 
rise” and in line three “And drop.”  
 
Deepali, I agree with you that there is an interesting combination of abstract and concrete terms 
here.  I  suppose  this  is  a  vehicle  Sri Aurobindo uses  to  invest  the  images with more  abstract 
meaning,  without  becoming  overly  abstract.  Even,  this  alteration  might  in  some  way  get 
reflected  in the rhythm of the alternating  line  length. For example, sometimes  it seems that the 
longer  lines  are  more  image‐laden,  and  the  shorter  lines  more  abstract,  though  there  are 
variations  to  this. And sometimes  it also seems  that  longer  lines are more movement oriented 
whereas the shorter lines are more static, an image signifying a state of consciousness.  
 
I thought it might also be useful to highlight a relatively obvious but important characteristic of 
this poem which is also evident in much of Sri Aurobindo’s poetry: the integrality of the spiritual 
experience and aspiration. For example, in Blue Bird, second stanza, he says,  
 
“I rise like a fire from the mortal’s earth  
 Into a griefless sky  
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And drop in the suffering soil of his birth  
Fire‐seeds of ecstasy.”  
 
This  refers  to  the  ascent  of  consciousness  towards  the Divine  and  a  returning descent  of  the 
higher  consciousness  into  the  lower  physical  consciousness‐‐which  is  perhaps  the  most 
characteristic aspect of his  Integral Yoga. There  is another aspect of  integrality, and  that  is  the 
integral participation of all the different parts of the nature in the realization. Here in this poem 
he  refers  specifically  to  the mind  (“shoreless  and  still”),  the “burning heart,”  the “immortal will,” 
and the senses (“bring the bliss of the Eternalʹs face / And the boon of the Spiritʹs sight.”)  
 

***** 
 

 
Photo credit: www.freedigitalphotos.net/images/Landscapes_g114‐Atmosphere_Of_Mist_p15606.html 

 
INVITATION 

 

With wind and the weather beating round me 
Up to the hill and the moorland I go. 

Who will come with me? Who will climb with me? 
Wade through the brook and tramp through the snow? 

 

Not in the petty circle of cities 
Cramped by your doors and your walls I dwell; 

Over me God is blue in the welkin, 
Against me the wind and the storm rebel. 

 

I sport with solitude here in my regions, 
Of misadventure have made me a friend. 

Who would live largely? Who would live freely? 
Here to the wind‐swept uplands ascend. 

 

I am the lord of tempest and mountain, 
I am the Spirit of freedom and pride. 

Stark must he be and a kinsman to danger 
Who shares my kingdom and walks at my side. 
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Sri Aurobindo 
Collected Poems, CWSA, vol 2, p. 201 

Poem: Invitation 
Response by learner Geetanjali Prabhu 
 
“Invitation” was composed  in Alipore Jail  in 1908. Here, Sri Aurobindo gives voice to his own 
inner feelings by inventing a narrator, a first person narrator to be precise. To put the poem in a 
nutshell,  the poet‐narrator  invites  readers  to attain an  inner  freedom  that does not depend on 
any other beyond the Self, an invitation to embrace solitude, and an invitation to experience free 
and  peaceful  existence.  This  poem  is  better  understood  in  the  light  of  history. As  readers  it 
becomes  important  that we contextualize  the poem with a backdrop of  the personal  life of Sri 
Aurobindo and  collective  life of  Indians  in  the bondage under  the British  rule. Sri Aurobindo 
had  revelatory  visions  of  Krishna  while  in  Alipore  Jail,  and  instead  of  feeling  jailed  he 
miraculously felt deep  inner freedom and had the experience that the divine is manifest in one 
and all. It would not be wrong to say that this period was a turning point in Sri Aurobindo’s life 
and his life as a seer gradually unfurled to bloom after this testing time in prison. 

“Invitation”  is a  short mystical poem  in  four  lyrical  stanzas with  the  rhyme  scheme  abcb. The 
poem  is  an  invitation  to  experience  the  narrator’s  experience  of  freedom  and  largesse  in 
existence.  The  atmosphere  that  the words  create  is  dreamy,  almost  fairytale  like  and  unfelt, 
unknown  in  reality or not wholly comprehendible  to our own, busy  self‐absorbed mechanical 
routine of life. The effect of this poem is that one can sense a calling or beckoning and one knows 
that  bright  promises  are  inherent  in  the  call.  The  reader  knows  that  there  are  rewards  for 
accepting the invitation. 

Getting into the detail of  the mystical elements in poetry, Sri Aurobindo elucidates the same in 
one of his letters with an illustration from his poetry which needs to be essentially understood as 
one  delves  into  the mysticism  inherent  in  his  poetry which  nonetheless  speaks  for  itself:  “A 
mystic poem may explain itself or a general idea may emerge from it, but it is the vision that is 
important or what one can get from  it by  intuitive feeling, not the explanation or idea; Thought 
the Paraclete  is a vision or revelation of an ascent  through spiritual planes, but gives no names 
and no photographic description of  the planes crossed.”  (Life‐Literature‐Yoga: Some Letters of 
Sri Aurobindo, 1967, pp. 149‐50) 

In the first stanza of “Invitation” we can sense that the geo‐physical words employed by the poet 
to describe the journey are very English, and we can attribute this to Sri Aurobindo’s European 
residence  and  education;  the  word  “moorlands”  which  is  indicative  of  the  uncultivated 
countryside  and  the  idea  of  “Wade  through  the  brook  and  tramp  to  the  snow”  create  an English 
influence upon  the Indian emotion of  the up‐climb. The poet wants others  to be a party  to  the 
ascension and extends an invitation in verse when he says “Who will come with me? Who will climb 
with me?” It is noteworthy that both of the action words or verbs in this line begin with the “c” 
sound. 

The first two stanzas are particularly loaded with a Wordsworth‐ian sort of romanticism – a love 
for nature and the countryside, which are in stark contrast to the hustle‐bustle of city life. In this 
poem, Sri Aurobindo goes ahead to move us from the outer landscape to the inner nature and a 
state of desirable freedom. The poet‐narrator makes his carefree state of existence very clear by 
contrasting  it with  city  life  and  its  limitedness when he  says  “Not  in  the  petty  circles  of  cities  / 
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Cramped by your doors and your walls I dwell;” The phrase “petty circle of cities” has a repetition of 
the  sounds of “t” and “c” and  the phrase amounts  to  concluding  that  city  life  is binding and 
circular or rather limited. The next line opens with the “c” and the poet says that he is beyond 
the cramped doors and walls,  the sounds of “d” repeats  in  this  line  in  the words “doors” and 
“dwell”. A  note  of  distinction  between  the  poet  and  the  drabness  of  city  life  is made more 
obvious  and  emphatic when  the  poet  narrator  says  “your  doors”  and  “your walls”. He  sees 
himself  as  distinct  and  there  is  a  sort  of  psychoanalytic  “otherness”  that  the  poet‐narrator 
establishes by emphasizing on the word “your”. He describes his natural state of existence when 
he says “Over me God is blue in the welkin/ Against me the wind and the storm rebel.” The choice of 
the literary word “welkin” for sky, as being the abode of God, literally transforms the setting of 
the poem from the mundane to the celestial spheres. 

There is an aura of mystery when the poet‐narrator says that he plays with solitude in his own 
region  and  that  he  has  befriended misadventure.  Perhaps  he  implies  that  to  those who  are 
trapped  in  the humdrum of  life his  situation would  translate  to  a misadventure, but  for him 
there  is a  largesse and freedom  in his situation.   Once again, there  is a repetition as  in the first 
stanza, the poet further extends the invitation in the following lines  

“Who would live largely? Who would live freely?  
Here to the wind‐swept uplands ascend.”  
 
Perhaps the word “wind‐swept” is indicative of certain calmness devoid of turmoil. 
 
In the last stanza the poet‐narrator reveals the prominent attributes of his entity and also enlists 
the essential pre‐requisites for those who wish to accept his invitation. He calls himself the lord 
of the tempest and the mountain and says that he is “the Spirit of freedom and pride”. The persona 
that Sri Aurobindo creates  is powerful and embodies  the spirit of  freedom and pride; here  the 
spirit  is  personified  with  the  capitalization  of  the  “s”.  The  word  pride  in  association  with 
freedom should not be  read  in a derogatory manner but  rather as a dimension of self  respect. 
Pride is sinful in the English context but here the narrator is perhaps trying to convey an Indian 
expression like ‘atma‐samman’ in the foreign language, and has few words as equal substitutes. In 
the end the poet says that the ones who accept the invitation must be “stark” and “a kinsman to 
danger”  indicative of  the  strength  required  to  accept  the  invitation  and  to  ascend upwards  to 
share the poet‐narrator’s experience. 

Sri Aurobindo’s short poems can awaken one  to  the  true  love of poetry and  this  little poem  is 
proof enough to that effect. 

Response by course facilitator, Larry 

Dear Geetanjali, 

I enjoyed the essay very much, I think you captured well the approach that I have advocated in 
focusing  on  meaning  and  then  drawing  this  out  further  through  the  connections  between 
meaning  and  forms  in  the  poem.  I must  add  that  I  recently  heard  a  remarkable  talk  in  the 
Ashram that referred to this poem as well as to other of Sri Aurobindoʹs literary writings made 
during this period. The main point of the talk was the close connection between Sri Aurobindoʹs 
sadhana, that is, the practice of his yoga, and his literary work. In effect, his writing was a part of 
his  practice  of  sadhana.  Part  of  this  practice  had  to  do with  receiving  inspiration  or  higher 
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knowledge  in word‐form,  and  part  of  it was  expressing  his  inner  visions  in  his  poetry,  two 
things which are related. Anyway, in the context of this particular poem, the speaker argued that 
the images in this poem were not simply literary devices or symbols in the conventional sense, 
but  things  actually  seen by him which no doubt were  imaging  a profounder  knowledge  and 
reality. I understand that this talk is going to be published soon in the journal Shraddha, and you 
may find it interesting. 

Response by learner Makuteswara Kuppuswamy 

I would like to add the following comment regarding the poem “Invitation”: 
 
Written in prison when he was alone in solitary confinement where he practiced Yoga and had 
the experience of God. This is reflected in the image of sweeping winds, both abstract and visual 
in nature. 
 
By ‘I am the lord of tempest’ he refers to God. Wind and storm convey the movement and energy; 
though the stormy wind is invisible the ravaging effects can be visualized. It is the God as Lord 
of  tempest  inviting him  to  join Him  in  the wonderful wind‐swept uplands. Besides,  the strong 
winds also denote unrestrained freedom and display of command that he felt not as a prisoner 
but as a free bird.  
 
Response by course facilitator, Larry 
 
Dear Kuppuswamy,  
 
Yes, this is a good point. Sri Aurobindo, or let us say the narrator or speaker of the poem, seems 
to be identifying with this Spirit of freedom and pride. One of the interesting things about poetry 
is that the author can take different voices, different perspectives. She can be a character  in the 
poem seeing everything from that characterʹs perspective, or she can be an impersonal witness to 
the events, or even a spirit or God.  
 
Another thought comes to me about Alipore, and that is that Sri Aurobindo has said that Swami 
Vivekananda had come to him in  jail and showed to him the overhead planes of consciousness 
intervening between the human mind and the Supermind. So this upward ascent with the wind 
and  weather  beating  round  him  might  also  represent  something  of  this  ascension  of 
consciousness  through  these  higher  spiritual  planes  of  consciousness  that  he was  traversing, 
probably for the first time. 
 
Response by learner Geetanjali Prabhu 
 
It  feels good  to  read an ongoing dialogue here. The “spiritual  transmutation”  that goes along 
with poetry is food for thought. It was interesting to know that Swami Vivekananda enlightened 
Sri Aurobindo by  the  spirit. The  lives of  the great  are  indeed  so deep  and often  interestingly 
mysterious. 

***** 
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Worship  
Photo credit: Eeshaan Mahesh (www.binduartaura.com) 

 
WHO 
 

In the blue of the sky, in the green of the forest, 
Whose is the hand that has painted the glow? 

When the winds were asleep in the womb of the ether, 
Who was it roused them and bade them to blow? 

 
He is lost in the heart, in the cavern of Nature, 

He is found in the brain where He builds up the thought: 
In the pattern and bloom of the flowers He is woven, 

In the luminous net of the stars He is caught. 
 

In the strength of a man, in the beauty of woman, 
In the laugh of a boy, in the blush of a girl; 

The hand that sent Jupiter spinning through heaven, 
Spends all its cunning to fashion a curl. 

 
These are His works and His veils and His shadows; 
But where is He then? by what name is He known? 

Is He Brahma or Vishnu? a man or a woman? 
Bodied or bodiless? twin or alone? 

 
We have love for a boy who is dark and resplendent, 

A woman is lord of us, naked and fierce. 
We have seen Him a‐muse on the snow of the mountains, 
We have watched Him at work in the heart of the spheres. 
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We will tell the whole world of His ways and His cunning: 
He has rapture of torture and passion and pain; 

He delights in our sorrow and drives us to weeping, 
Then lures with His joy and His beauty again. 

 
All music is only the sound of His laughter, 
All beauty the smile of His passionate bliss; 

Our lives are His heart‐beats, our rapture the bridal 
Of Radha and Krishna, our love is their kiss. 

 
He is strength that is loud in the blare of the trumpets, 
And He rides in the car and He strikes in the spears; 

He slays without stint and is full of compassion; 
He wars for the world and its ultimate years. 

 
In the sweep of the worlds, in the surge of the ages, 

Ineffable, mighty, majestic and pure, 
Beyond the last pinnacle seized by the thinker 
He is throned in His seats that for ever endure. 

 
The Master of man and his infinite Lover, 

He is close to our hearts, had we vision to see; 
We are blind with our pride and the pomp of our passions, 

We are bound in our thoughts where we hold ourselves free. 
 

It is He in the sun who is ageless and deathless, 
And into the midnight His shadow is thrown; 

When darkness was blind and engulfed within darkness, 
He was seated within it immense and alone. 

Sri Aurobindo 
Collected Poems, CWSA, vol. 2, pp. 201‐203 

 
Poem: Who 
Response by learner Geetanjali Prabhu 
The next poem for our reading “Who” presents somewhat a continuum of thought that is built in 
“Invitation”.  Perhaps  it was  that  phase  in  Sri Aurobindo’s  life where many  revelations  and 
mysteries stood resolved before the eye of the mind and therefore stand out  in his poetry. The 
title has no question mark but has the quality of a riddle. Sri Aurobindo does not merely raise 
questions  but  intentionally  asks  questions  that  are  in  themselves  suggestive  of  answers.  The 
poem creates many series of  images,  those which appear manifest before  the eyes  (“blue of  the 
sky”, “green of the forest”) and those which are invisible (“He is lost in the heart”, “He is found in the 
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brain where He builds up the thought”) . The many images only point to the One who is All in the 
Aurobindonian thought. 

Some of Sri Aurobindo’s phraseology is stark and unique to my understanding, for instance, just 
look at the phrase “womb of the ether”, it is such a deep, beautiful and profound expression if one 
actually  gives  it  a  thought.  It  reminds me  of  the  classical  term  in  Sanskrit  “Hiranyagarbha”. 
Today’s learners struggle with limited powers of language. Reading Sri Aurobindo I am awed by 
the easy and natural  flow of  Indian concepts  into a  foreign  language,  I guess  for a  linguist Sri 
Aurobindo, it is but a natural outburst rather than a studied effort. 

While I think it is a particularly Indian thought to conceive of the world as the cosmic dance of 
Shiva or alternatively as the conjugal love of Radha‐Krishna, and such a thought may not allow a 
poem  to make  its way  into  the English  literary canon which claims  to be secular,  I personally 
admire such a thought because English is the only language that I am comfortable with and it is 
only in English that I understand India and Indian‐ness. In the seventh stanza the poet says,  

“Our lives are His heart‐beats, our rapture the bridal  
Of Radha and Krishna, our love is their kiss”.  
 
It  is once again a  rather eastern concept  to  imagine  the divine as a slayer, and perhaps  in  the 
‘sensitive’, ‘secular’ and ‘sensational’ times that we live, it becomes very important to understand 
that  the  divine  is  a metaphorical  slayer  of  the  demons within  and  not  to misunderstand  or 
associate the divine with the tormentor as a Lucifer or a Mephistophilis spreading hell‐fire. This 
is evident in the eighth stanza:  
 
“And He rides in the car and He strikes in the spears;  
He slays without stint and is full of compassion;  
He wars for the world and its ultimate years.”  
 
Car  is perhaps  the “rath”  in Hindi or Sanskrit  (and of course not  the automobile) wherein  the 
idol presides over during festivals in any town! 
 
Examining the last stanza…  

“It is He in the sun who is ageless and deathless, 
 And into the midnight His shadow is thrown;  
When darkness was blind and engulfed within darkness,  
He was seated within it immense and alone.”  
 
I begin to feel as if this is the description of a scene before the world was manifest, a pre‐creation 
sort of idea or thought. 
 
Response by course facilitator, Larry 

Dear Geetanjali,  

You  have  nicely  brought  out  some  of  the  interesting  images  of  the  poem  “Who.”  Yes,  that 
“womb  of  the  ether”  phrase  is  quite  striking,  and  I  think  you  are  right  that  it  suggests 
Hiranyagarbha, though to a westerner it might suggest simply outer space. The vast, cold, empty 
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vacuum of space is more vivid in our imagination. One of the striking things about the poem is 
its  personification  of  the Divine. Here  Sri Aurobindo  emphasizes  the Divine  as  a  being,  not 
simply as a truth or an ideal, and he specifically references various Hindu gods through whom 
He comes into relation with us. 

Response by learner Biswajit Banerjee 

The  poem  “Who”  is  indescribably  sweet…every  word,  every  phrase,  every  sentence,  every 
stanza and the poem as a whole resonate with Godly energy. It is such a smooth read, the words 
just fall into the reader’s being without any effort on her part. 

As a comprehensive analysis is beyond the scope of this discussion, I shall very briefly talk about 
only a few of the stanzas that truly appealed to me. 

“In the blue of the sky, in the green of the forest, 
Whose is the hand that has painted the glow? 
When the winds were asleep in the womb of the ether, 
Who was it roused them and bade them to blow?” 
 
What control of language! Such control cannot be accomplished by the intellect. This is the first 
stanza and even before we are  into  the heart of  this beautiful poem,  the soul‐force of  the poet 
shows up. The very first words connect us to the Divine Force working within and without our 
beings. The Master employs just a few words to express the workings of the Infinite Being. 
 
“These are his works and His veils and His shadows; 
But where is He then? By what name is He known? 
Is He Brahma or Vishnu? a man or a woman? 
Bodied or bodiless? twin or alone?” 
 
Note  the words  “These  are his works  and His veils  and His  shadows”  –  these words  clearly 
explain  that  the  things  surrounding  us  – whether  beautiful  or  ugly, whether  bright  or  dark, 
whether explicable or  inexplicable – are not only  the Divine’s expressions but also his veils.  In 
other words, the Brahman’s creations are also serving as cover‐ups for the Brahman. And this is 
really  true. Most  of  us  get  caught up  in  the material web  of  life  and  hardly  think  about  the 
Brahman, let alone seeking Him. 
 
The  last  line  of  this  stanza  is  equally  interesting.  It mentions,  although doesn’t make  a  clear 
statement, on the ‘Sakara’ and ‘Nirakara’ forms of the Divine. The words ‘twin and alone’ point 
at  the dual  possibilities  of  the Brahman  being  a  Single  Soul  or  an  agglomeration  of multiple 
atomic souls. 
 
“We will tell the whole world of His ways and His cunning: 
He has rapture of torture and passion and pain; 
He delights in our sorrow and drives us to weeping; 
Then lures with His joy and His beauty again.” 
 
A very interesting stanza – Sri Aurobindo describes the sadistic side of God. And that makes it a 
very bold expression as well. Going by a simple logic, if God created all that we know or do not 
know  just  for  reasons  of  pure  pleasure,  then  sorrow which  happens  to  be  a  very  important 
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ingredient of his creation was also made a part of our world so that He could have pleasure. It is 
not a  criticism of God because He made  sorrow a part of our  lives,  it  just  raises a question a 
common man might  ask when  faced with  an  unpleasant  situation  –  “Why  should  I  have  to 
suffer,  couldn’t God have arranged  things  in a manner  so  that  I, and  for  that purpose others, 
wouldn’t  have  to  suffer?”  It  cannot  be  expected  of  a  common man  to  know  the  purpose  of 
keeping  sorrow  in  the  scheme  of  things…only  a  realized  soul  would  know  that.  Till  one 
accomplishes  such  spiritual  quality  so  as  not  be moved  no matter  what  is  the  intensity  of 
happiness  or  sorrow,  one  will  certainly  not  be  willing  to  tread  through  sorrow.  So  for  an 
unrealized  soul  the pleasure  of God  in making others weep  is nothing  short of pure  sadism. 
 
“All music is only the sound of His laughter, 
All beauty the smile of His passionate bliss; 
Our lives are His heart‐beats, our rapture the bridal 
Of Radha and Krishna, our love is their kiss.” 
 
I  just mention  this  stanza  for  its  sheer  beauty.  Its  beatific  intonations  can  drive  one  to  near 
ecstasy. 
 
“He is strength that is loud in the blare of the trumpets, 
And He rides in the car and He strikes in the spears; 
He stays without stint and is full of compassion; 
He wars for the world and its ultimate years.” 
 
It  shows  the  dual  nature  of  God,  He  can  live  through  diametrically  opposite  attributes  – 
hardness and softness, bitterness and sweetness, cruelty and compassion, hate and love – God is 
capable of harmonizing such opposites. I would like to particularly stress on the last sentence of 
this stanza viz. “He wars for the world and its ultimate years” – this perhaps suggests the scheme of 
the Divinity wherein  consciousness progressively moves  towards  super‐consciousness, an end 
that will be reached in the ultimate years of evolution. 
 
“It is He in the sun who is ageless and deathless, 
And into the midnight His shadow is thrown; 
When darkness was blind and engulfed within darkness, 
He was seated within it immense and alone.” 
 
The  last  stanza of  the poem…it describes  the  infinity of  the Supreme Brahman. He  is beyond 
time and space, beyond the measurements in the physical or ethereal scales, beyond the deepest 
of  the  depths,  and  beyond  the  laws  of  lights  and  shadows.  He  is  immense  and  complete. 
 
I repeat – “Who” shows what soul‐force can do. Sri Aurobindo has mentioned in ‘The Essence of 
Poetry’ that the power of soul force can bring poetry close to the realms of mantra. ‘Who’ is very 
close to being a mantra…a true masterpiece of the Master. 
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Response by course facilitator, Larry 

Dear Biswajit,  
 
Thanks for your  interesting comments on the poem. This is surely one of Sri Aurobindoʹs best‐
loved  short poems.  It  certainly does  lead us directly  into  the mysteries of  existence  in  such  a 
delightful and apparently simple way‐‐the way of the soul, I suppose. As you say, he does not 
really solve the riddle of pain and suffering, but merely raises the question that many people do. 
But also, as you say,  it  is bold  that he puts God behind  that side  too, which many  religionists 
would not dare. Perhaps he also gives some hints about the solution to this riddle, in lines which 
you also quoted. The following lines seem to bear on it:  
 
“It is He in the sun who is ageless and deathless, 
And into the midnight His shadow is thrown;” 
 
…as it suggests that darkness is his shadow, the absence or inverse reflection of his ageless and 
deathless light.  
 
The word shadow and its idea is also a repetition of the earlier line:  
 
“These are his works and His veils and His shadows;” 
 
…again suggesting this notion that darkness is an inverse of the light He is. 
 
Also the other stanza you mentioned also bears on it:  
 
“He is strength that is loud in the blare of the trumpets, 
And He rides in the car and He strikes in the spears; 
He stays without stint and is full of compassion; 
He wars for the world and its ultimate years.” 
 
These lines put Him in the battle for the establishment of Truth, and in this battle death and pain 
are natural consequences. But why does the establishment of Truth have to be a battle? Again he 
gives a clue in these lines:  
 
“When darkness was blind and engulfed within darkness, 
He was seated within it immense and alone.” 
 
These lines suggest the beginning of the universe, and the long evolutionary growth of light and 
consciousness out of the inconscience. If we also recall that darkness is simply His shadow or a 
covering  over  Him,  it  also  gives  us  a  deeper  insight  into  this  whole  evolutionary  journey.  
 
So much philosophy is here, yet in a deceptively simple and delightful expression. I appreciate 
you bringing out these gems for our consideration. 
 

***** 
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Godhead 
Photo credit: http://www.blossomlikeaflower.com/2008/04/godhead.html 

 
A GODʹS LABOUR 

 
I have gathered my dreams in a silver air 

Between the gold and the blue 
And wrapped them softly and left them there, 

My jewelled dreams of you. 
 

I had hoped to build a rainbow bridge 
Marrying the soil to the sky 

And sow in this dancing planet midge 
The moods of infinity. 

 
But too bright were our heavens, too far away, 

Too frail their ethereal stuff; 
Too splendid and sudden our light could not stay; 

The roots were not deep enough. 
 

He who would bring the heavens here 
Must descend himself into clay 

And the burden of earthly nature bear 
And tread the dolorous way. 

 
Coercing my godhead I have come down 

Here on the sordid earth, 
Ignorant, labouring, human grown 
Twixt the gates of death and birth. 

 
I have been digging deep and long 

Mid a horror of filth and mire 
A bed for the golden riverʹs song, 

A home for the deathless fire. 
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I have laboured and suffered in Matterʹs night 
To bring the fire to man; 

But the hate of hell and human spite 
Are my meed since the world began. 

 
For manʹs mind is the dupe of his animal self; 

Hoping its lusts to win, 
He harbours within him a grisly Elf 

Enamoured of sorrow and sin. 

The grey Elf shudders from heavenʹs flame 
And from all things glad and pure; 

Only by pleasure and passion and pain 
His drama can endure. 

 
All around is darkness and strife; 
For the lamps that men call suns 

Are but halfway gleams on this stumbling life 
Cast by the Undying Ones. 

 
Man lights his little torches of hope 

That lead to a failing edge; 
A fragment of Truth is his widest scope, 

An inn his pilgrimage. 
 

The Truth of truths men fear and deny, 
The Light of lights they refuse; 

To ignorant gods they lift their cry 
Or a demon altar choose. 

 
All that was found must again be sought, 

Each enemy slain revives, 
Each battle for ever is fought and refought 

Through vistas of fruitless lives. 
 

My gaping wounds are a thousand and one 
And the Titan kings assail, 

But I cannot rest till my task is done 
And wrought the eternal will. 

 
How they mock and sneer, both devils and men! 

“Thy hope is Chimeraʹs head 
Painting the sky with its fiery stain; 

Thou shalt fall and thy work lie dead. 
 

“Who art thou that babblest of heavenly ease 
And joy and golden room 

To us who are waifs on inconscient seas 
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And bound to lifeʹs iron doom? 

“This earth is ours, a field of Night 
For our petty flickering fires. 

How shall it brook the sacred Light 
Or suffer a godʹs desires? 

 
“Come, let us slay him and end his course! 

Then shall our hearts have release 
From the burden and call of his glory and force 

And the curb of his wide white peace.” 
 

But the god is there in my mortal breast 
Who wrestles with error and fate 

And tramples a road through mire and waste 
For the nameless Immaculate. 

 
A voice cried, “Go where none have gone! 

Dig deeper, deeper yet 
Till thou reach the grim foundation stone 

And knock at the keyless gate.” 
 

I saw that a falsehood was planted deep 
At the very root of things 

Where the grey Sphinx guards Godʹs riddle sleep 
On the Dragonʹs outspread wings. 

 
I left the surface gods of mind 

And lifeʹs unsatisfied seas 
And plunged through the bodyʹs alleys blind 

To the nether mysteries. 
 

I have delved through the dumb Earthʹs dreadful heart 
And heard her black massʹ bell. 

I have seen the source whence her agonies part 
And the inner reason of hell. 

 
Above me the dragon murmurs moan 

And the goblin voices flit; 
I have pierced the Void where Thought was born, 

I have walked in the bottomless pit. 

On a desperate stair my feet have trod 
Armoured with boundless peace, 

Bringing the fires of the splendour of God 
Into the human abyss. 

 
He who I am was with me still; 
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All veils are breaking now. 
I have heard His voice and borne His will 

On my vast untroubled brow. 
 

The gulf twixt the depths and the heights is bridged 
And the golden waters pour 

Down the sapphire mountain rainbow‐ridged 
And glimmer from shore to shore. 

 
Heavenʹs fire is lit in the breast of the earth 

And the undying suns here burn; 
Through a wonder cleft in the bounds of birth 

The incarnate spirits yearn 
 

Like flames to the kingdoms of Truth and Bliss: 
Down a gold‐red stair‐way wend 
The radiant children of Paradise 

Clarioning darknessʹs end. 
 

A little more and the new lifeʹs doors 
Shall be carved in silver light 

With its aureate roof and mosaic floors 
In a great world bare and bright. 

 
I shall leave my dreams in their argent air, 

For in a raiment of gold and blue 
There shall move on the earth embodied and fair 

The living truth of you. 

 

Sri Aurobindo 
Collected Poems, CWSA vol. 2, pp. 534‐538 

 
 
 
 
Poem: A God’s Labour 
Response by learner Geetanjali Prabhu 

“A  God’s  Labour”  is  a  beautiful  poem,  generally  Indian  in  its  theme  and  particularly 
Aurobindonian. The poem  runs  in  thirty one  lyrical  stanzas, and  the  rhyme  scheme  is  strictly 
maintained. It brings out to an extent the secret path that yogis and tapasvis tread. 

On reading the first stanza, the first question that arose in my mind is about the identity of “I” 
and “you”. Reading the poem revealed them as the poet‐narrator and God. This poem is about 
the efforts  involved  in manifesting divinity on earth  itself, and  this agenda  is conveyed  in  the 
first two stanzas itself. I particularly found the expression “Marrying the soil to the sky” so very 
potent and lending the poem to a metaphysical analysis.  
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The  third  stanza  which  begins  with  a  conjunction  “But”  itself  introduces  the  detrimental 
impediments with regard to the agenda mentioned. 

“But too bright were our heavens, too far away,  
Too frail their ethereal stuff; 
Too splendid and sudden our light could not stay; 
The roots were not deep enough.” 
 
The  fourth stanza brings  the hope of resolution, when  the poet‐narrator says  that God himself 
must descend as human (“into clay”) to achieve this divine end. I think it is a very Indian idea to 
imagine that human body is a material one and it is the spirit that adds divinity to the same. The 
poet‐narrator  is  clear  that  being  on  earth  is  no  pleasurable  experience  when  he  says: 
 
“He who would bring the heavens here 
Must descend himself into clay 
And the burden of earthly nature bear 
And tread the dolorous way.” 
 
Further  in  the  poem  poet‐narrator  assumes  a  Prometheus  like  persona,  and  I  see  a  many 
journeyed voice speaking of  its myriad experience and hardships along  the path of “Marrying 
the path to the sky”. As I see it, there is a very powerful imagery that builds in the poem and the 
“grey Elf” is apparently indicative of the animalistic tendencies in human life. Even the bad and 
the ugly part of existence attain a beautiful description  in  the hands of a great  literary master. 
While the concept of eulogizing something unworthy which is perhaps a part of human nature 
and growth, is brought out in… 
 
“The Truth of truths men fear and deny, 
The Light of lights they refuse; 
To ignorant gods they lift their cry 
Or a demon altar choose.” 
 
…the idea of death and rebirth is captured in…  
 
“Each battle for ever is fought and refought 
Through vistas of fruitless lives.” 
 
…and the mirage that this world is is brought out in the lines… 
 
“I saw that a falsehood was planted deep 
 At the very root of things.”  
 
…but before that what keeps the poet‐narrator going is the voice which said: 
 
“A voice cried, “Go where none have gone! 
Dig deeper, deeper yet 
Till thou reach the grim foundation stone 
And Knock at the keyless gate.” ” 
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While the narrator vividly describes his mysterious journey very vividly he also reveals that 
 
“Heaven’s fire is lit in the breast of the earth 
And the undying suns here burn.”  
 
…which is perhaps a metaphysical discovery. Finally, the fruits of the “Labour” are captured in 
last two stanzas that almost crown the whole poem when the poet narrator concludes: 
 
“There shall move on the earth embodied and fair 
The living truth of you.” 
 
By the way, I am wondering why the “you” begin with the small  letter “y” and not the capital 
one since it refers to God. Perhaps what the writer tells us about his work is the most important 
key,  but  then  even  what  the  text  offers  to  us  as  meaning  is  not  less  valuable.  
 
Response by course facilitator, Larry 

Dear Geetanjali,  

I was intrigued by your question about the lower case “you.” Indeed, he uses the upper case in 
some places  (I have heard His voice  and  borne His will).  It made me  think of  an  alternative 
interpretation. Perhaps  it  is not God, but mankind, or a  representative  individual of mankind. 
The idea here is that each of us has a true, divine self. He has dreamed of a perfected humanity, a 
divinised humanity. These are his jewelled dreams of you. He uses this “you” again only in the 
last stanza, the last lines:  

“There shall move on the earth embodied and fair  
 The living truth of you.” 
 
That is, the divinised man/woman shall walk on earth.  

Response by learner Geetanjali Prabhu 

Thank you Larry,  that  is  right,  the  “you”  could perhaps  imply  the divinised man/woman on 
earth.  
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learn  about  the  experiences  of  youth  at  Auroville.  A  brief  report  and  analysis  of  her  findings  and 
observations is documented in this article. 
 
 

Auroville was  created  to  be  a  laboratory,  a  laboratory  for  individuals  to  voluntarily 
experiment with the possibility of human unity.  It set out to hasten a new race. This new race, 
this spiritually  transformed race,  is ultimately necessary  for Auroville  to exist as  it demands a 
self‐realized ethic, or a high  sense of dignity  that  is unrecognizable  in most humans  thus  far.  
Auroville  has  not  reached where  it  is  supposed  to  be,  and despair  is  a  constant  threat  to  its 
citizens, especially  to  its own children. Children are amenable;  they are curious and  teachable. 
That being said, they are a vivid reflection of the living culture in which they grow.  But instead 
of having faith in Auroville, it seems that most of its offspring are barely holding on to hope. The 
youth of Auroville have been imbued with an unnameable understanding of Auroville; they are 
its most  honest  critics,  and  given  their  unique  insight  into  the  community,  their  developing 
apathy should be of great concern. Integrating the input of Aurovilleʼs youth is not only a critical 
part of Aurovilleʼs self‐conscious evolution, but also to the livelihood of its collective spirit, the 
essence of the subjective city‐of‐the future.  

Faith has been, in the age of individualism and reason, dismissed to be religious rhetoric. 
On the one hand, the rationalist threw the baby out with the bath water when he dismissed faith 
as antiquated next to his hard science; on the other hand, reason usurped the blind faith that the 
religious  conventions  once  held.  But  this  faith  in  reason  came  to  a  serious  point  of 
reconsideration in the post World War II era; after all, if science, reason, and progress were the 
new gods, and world war was  the kingdom achieved,  then perhaps  this  faith was misplaced. 
Hence  the  hippie  revolution  of  the  1960s,  and  the  public  announcement  of  the  philosophical 
“Death  of God”  on  the  cover  of  the April  8,  1966  issue  of Time magazine. Reflecting  on  this 
transitional period, American postmodern philosopher  Jeffrey Robbins wrote, “Either religious 
language had lost its meaning, or even worse, the inherited meanings had grown perverse in the 
wake of a long list of modern atrocities” (Robbins, 2). The metaphysical truths once assumed to 
be  true, whether  it was  in God  the Father or Reason  the God, could no  longer be accepted. At 
this  point,  humanity  had  to  find  something  else  in  which  she  could  place  her  trust  for  a 
meaningful and purposeful life.   

In  the chapter entitled, “Conditions  for  the Coming of a Spiritual Age,” Sri Aurobindo 
wrote,  “There will  be  a  labour  of  religion  to  reject  its past heavy weight of dead matter  and 
revivify  its  strength  in  the  fountains  of  the  spirit”  (The Human Cycle,  249). This movement  is 
reflected  in  the  response  of  contemporary  philosophy  and  theology  to  the  Death  of  God 
theologies, announced first by Nietzsche at the end of the nineteenth century, and to the public 
in 1966—namely, a “Return to Religion [without religion]”.  This wave of thought is an attempt 
to  re‐interpret  the  scriptures  of  old  with  perverted  and  spiritual  insights  in  place  of  the 
traditional views. One of the key elements in this movement is faith; after all, once Truth with a 



capital T has been dismissed, that which remains are multiple, even countless truths. The world 
is,  as Nietzsche  claimed,  nothing more  than  individual  fables.  In  the midst  of  this Babel‐like 
pluralism, faith in something meaningful is essential if the individual is not to be swallowed by 
the human curse of futility.   For Sri Aurobindo, it is at this point, wherein subjective truths are 
given the faith and respect once reserved exclusively for the objective, metaphysical truth, that 
the  human  being’s  saving  gift  of  idealism,  born  from  her  capacity  to  consciously  adapt  and 
improve her situation, becomes indispensable (ibid., 61‐62). This freedom for creative subjective 
development, and the faith therein, is the core of spirituality.  

This  respect  for  subjectivity  is  a  necessary  byproduct  of  the  age  of  individualism.  Sri 
Aurobindo  notes  two  articles  of  faith within  the  creed  of  reason;  namely,  the  awareness  to 
constantly adapt and  improve one’s situation and  the  faith  that one can always carry  this out, 
and secondly, that my reason always trumps the other’s (ibid., 121‐122). Therefore, the resulting 
lesson from the clash of individual gods in the age of individualism is the indispensable need to 
live  and  work  together.    The  genesis  of  Auroville  is  an  embodiment  of  this  crusade  as  it 
attempted  to  give  practical  form  to  this  new  radical  subjective  thought.  “We were  so  full  of 
faith,” said Shyama.   “There we were all building the new world; what could be more fun? Of 
course we were  immensely  ignorant and naïve, but  that was wonderful, we were engaging  in 
what we felt was meaningful work” (Devin, 77). Unfortunately, this faith and idealism has been 
diluted  through  the ensuing generations  in Auroville. Despite Aurovilleʼs attempt  to bring  the 
kingdom of God  to earth, away  from  its heavenly  realm of  the past,  its mix of genuine efforts 
and hypocrisy has  challenged  its youth  to maintain  a bona  fide  conviction  in  its work.  In  an 
interview  regarding  the  youth’s  awareness  of  the  underlying  philosophical  principles  of 
Auroville,  one  of  the  individuals  deeply  involved  in  Future  School  remarked  that  this  topic 
becomes, “tricky with a lot of the teenagers because they hear, unfortunately, a lot of the adults, 
ʻMother  this...Mother said...In Auroville we should...Because of  the  ideals,ʼ or whatever.   They 
hear this, and then what they see people doing is very different, often.  And of course they see 
the hypocrisy, no?” (Interview conducted on March 1, 2010).  It is no surprise, then, that bringing 
up such ideas for class discussion or mere conversation and reflection  is met with a “rolling of 
the eyes.”   

Sadly, many young people in Auroville believe that their voices are silenced, that they do 
not stand a chance at really having a say in Aurovilleʼs decisions simply because they are not on 
the side of  those who hold  the power  to make decisions. At  the Residents’ Assembly Service’s 
meeting with  the youth, preparing  for a City Planning Workshop,  this  frustration was voiced 
candidly. One of the individuals that attended, who has lived in Auroville since he was a small 
boy,  commented,  “The  old  won’t  let  go,  they  won’t  let  the  youth  make  their 
mistakes...Workshops and dialogue seem futile, we have done this. It is something bigger.   We 
have gone through this process and the stubborn dogmatic attitudes stay....Even if you have six 
months training [to join an influential committee], they dogmatize you; if you don’t understand 
like  them, you’re out!”  Instead of  feeling empowered and encouraged  to express  their creative 
will,  they are  feeling  the weight of bureaucracy, a deadly  stagnation  for any  society. Another 
individual, who was born in Auroville, and was present at this meeting, stated, “You can’t sit in 
meetings if you don’t have money. With money, you can sit in, suggest projects, give money to 
help manifest those projects, etc. It’s unfair, and yet, to make money is taboo.” As a result, many 
are reluctant to participate  in meetings and gatherings as they do not want to waste their time 
with the “useless discussion,” which was made evident by the light attendance at this meeting of 
less than twenty representatives from the youth. All of this, in turn, further deteriorates the unity 
of  the  youth.  “There  is  never  a  youth  unity....There  is  no  ground  for  the  youth  to  enter 
[Auroville]. One needs money,” said another.i   

 
 



 
A posting at Youth Centre in attempt to get more youth to participate in community decisions 
 
 
So what  is different  today?   How did  the  tenacity,  faith  and  idealism,  those precious 

saving gifts of humanity, from only forty‐two years ago become so watered down? To start with, 
it seems like there was an unfair and naïve expectation of how the children of Auroville ought to 
be, not  to mention a disconcerting  taste of  the “sacred egoism” of which Sri Aurobindo warns 
against (ibid., 313).  Consider, for instance, Munuandiʼs reminiscent remark in the documentary 
“The Children of Auroville: The Early Years”  (Neemberry, 2009):   “We had people  tell us stories, 
ʻYouʼre the gifted children. You’re the chosen ones. That kind of stuff.  So it made us feel like the 
academic side of life wasn’t that important. So, be free and do what you want, you’re Aurovilleʼs 
children, no matter what.” This hope  is also evident  in  the comments  from The Mother  in  the 
beginning  of  Auroville.    She  mentioned  on  several  occasions  the  heightened  sense  of 
consciousness  in Aurovilian  children.  For  example,  “The  children,  the  little  children who  are 
only  a  few months  old  (as  I  said,  those who  are  born  in Auroville)  are  remarkable—they’re 
remarkable.  I  thought  it  was  just  one  case,  but  all  those  whom  I  have  seen  so  far,  all:  a 
concentration of consciousness” (AM X‐456‐457; also see AM X‐37, AM XI‐134‐135, and AM XI‐
397).ii However, when asked whether or not the children of Auroville will be the “intermediate 
beings,” she replies, “I don’t know,” and then remarks that Auroville is quite far from its ideal 
(MA XII‐37).  

The  Mother  affirms  that  there  is  a  powerful  possibility  for  conscious  evolution  in 
children. She  said, “I  really  think  that  those who  can begin  the new  race are among  children. 
Men are crusted over” (MA XII‐58).  At the same time, she is quite frank about her reluctance in 
naming them the intermediate beings:  

 
But almost all of them [the Aurovilian children] are conscious beings.  And the parents 
are absolutely stupid in their manner of behaving with them, because they don’t know, 
they don’t understand. I saw one again today...and I saw the consciousness inside him, 
it’s wonderful! And  then  they  treat him  like a  little animal—he has no means of  self 
defense (AM XI‐397).  
 

That being said, there should be no surprise that the Aurovilian youth are still struggling with 
the  human  condition,  as  were  their  parents.  But  the  pioneering  generation  had  the 
encouragement and blessings of The Mother to start anew, whereas the Aurovilian children are 



expected to oblige to their parents’ aims and ideals. The children of Auroville lack those precious 
blessings given by The Mother, that priceless experience of recognition and inspiration.   

Without The Mother here to  inspire directly, this responsibility  is passed to the parents 
and  the  community  itself. This  responsibility,  it  seems, has been neglected,  and  it  is  reflected 
clearly in the two general opinions regarding the youth of Auroville, neither of which promote a 
healthy  dose  of  subjective  idealism.  To  start,  the  youth  of Auroville  are  not  the  enlightened 
beings  that were seemingly hoped for, and so the youth are regarded as “lost” and are merely 
tolerated  within  the  community.    On  the  flip  side,  others  regard  them  as  the  answer  to 
Aurovilleʼs  struggles  and  propose  or  hope  for  a  youthful  revolution.  In  response  to  the  first 
opinion,  rejecting  the  youth  is  a  sign  of  lacking  the  basic  respect  and  dignity  required  in  a 
subjective age. In regard to the second response, the hope for a youthful revolution, such an act 
would  only  keep  Auroville  in  a  cycle  of  individualist  revolutions,  wherein  the  younger 
generation constantly replaces the truth of the old with their new truth, never learning to respect 
the view of the other. This also is in disagreement with the social ethic of the subjective age since 
this age “...will hold sacred all the different parts of man’s life which correspond to the parts of 
his  being,  all  his  physical,  vital,  dynamic,  emotional,  aesthetic,  ethical,  intellectual,  psychic 
evolution, and see in them instruments for growth towards a diviner living” (The Human Cycle, 
227).   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
In spite of the lack of faith in the project of Auroville itself amongst the youth, there is a 

basic ethic of experience and progress that seems to have been instilled. Most kids in Auroville 
consider  experience  and progress  as  the ultimate  purpose  in  life,  and  there  is  an  open mind 
when it comes to pursuing one’s own spiritual path. These are the Aurovilian characteristics that 
the parents  should be  celebrating and harnessing  rather  than  complaining about  their parties, 
their  lack  of  discipline,  and  their  incessant  music.  Furthermore,  citing  The  Mother  or  Sri 
Aurobindo at any point to ridicule the youth while they pursue their own path of development 
is  not  only  narrow‐minded,  but  it  is  an  attribute  of  fundamentalism  that  has  plagued  the 
development of religions time and time again. “A religious movement brings usually a wave of 
spiritual excitement and aspiration that communicates itself to a large number of individuals and 
there  is  as  a  result  a  temporary  uplifting  and  an  effective  formation,  partly  spiritual,  partly 
ethical, partly dogmatic in its nature,” wrote Sri Aurobindo concerning the advent and progress 
of the spiritual age. “But the wave after a generation or two or at most a few generations begins 
to subside; the formation remains” (ibid., 263‐264). If Auroville wants to stay true to its authentic 
religious  pursuit, which  is  spiritual  and  distinct  from  the  religionism which  Sri  Aurobindo 
admonishes against, Auroville ought  to be more  concerned about  its  conscious  evolution, not 
dogmatizing written  texts  of  the  past, whether  it  is  through  strict  architectural  planning  or 
unforgiving  codes  of  conduct. Authentic  aspiration  is  essential,  not  the  hollow  formation  of 
preconceived and stagnant expectations. 

   

“I think life is experience. Everyone has to go 
through different stages. By progressing and 
improving myself, by learning from my 
mistakes, to have my own opinion, thoughts, 
emotions, and share...” 

~A 16-year-old Aurovilian’s response to, 
“What is the aim or purpose of life?” 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
If Auroville wants to pass on that magical faith of idealism and aspiration, that which Sri 

Aurobindo names as the saving grace of the human, that faith which is still apparent in some of 
the eyes of the pioneers (although sometimes you have to look really hard, pass the disheartened 
toil and into that spark that refuses to leave), it should concern itself with cultivating this ardor 
in its youth. This must begin with a certain level of respect, which can be shown by listening to 
their concerns for the community in all of its issues of organization and execution and providing 
the  space and  facilities  for  them  to grow as much as possible. While  the  latter has come a  far 
distance since Aurovilleʼs  inception, especially the opportunities for education, simple space to 
live—and most importantly, the opportunity to learn to live together—is an imminent problem 
for the youth of Auroville. Moreover, the former issue named is perhaps of greater concern, and 
it  is the topic  that receives  the  least amount of attention. Children are constantly referred to as 
the ones worthy  for  the kingdom  of God,  even by  the Mother when  she names men  as  “too 
crusted over.”  If Auroville wants to give rise to a community soul that is subjective and distinct 
from  the ways  of  the  past,  it  should  consider  empowering  and  integrating  the  voices  of  the 
younger generations  in  its decisions  for organization so  that  it can  remain  truly dynamic with 
the changing circumstances.   

Since 1999, the minors in Auroville have made up nearly one quarter of its population. In 
the  2002  Tally  (Consensus, www.auroville.org),  there were  134  teenagers  living  in Auroville 
between  the ages of  thirteen and nineteen, and 174 between  the ages of  five and  twelve. This 
means  that there are (or that  there should at  least be an expectation of and facilities  for) about 
300 Aurovilian  adolescents  and young  adults between  the  ages of  thirteen  and  twenty‐seven. 
Contrast these numbers to the space provided for youth living: Kailash, a housing project for 12 
individuals between the ages of sixteen and twenty‐one; WDK, which provides for 6 individuals 
between  the ages of  twenty and  thirty,  roughly; and Youth Centre, which houses  less  than 10 
individuals.  The difference in these numbers says a lot about the lack of concern with reference 
to the youth of Auroville.    

In  response, Auroville  should  encourage  and  support  its  youth  to  embark  on  living 
projects such as the ones just named, which teaches them how to live freely and independently 
and, at  the same  time,  in a community, which  teaches  the necessary  rules of organization and 
respect for others that ensue. While this intent does seem to be at the core of these projects, it is 
only accepted so long as it complies with the demands of the older Aurovilians, which sends a 
message  of  disrespect  and  disregard.    Consider,  for  example,  the  simple  fact  that  Kailash, 
housing a dozen adolescents, was planted directly next to the community Silence; or, for another 
example, that the Youth Centre is, perhaps symbolically, at odds with Master Plan as the Crown 

“To me, spirituality is not a religion. Many people make it into a 
religion and that is stupid. Spirituality is something that takes a lot of 
work and I think that many people think they are spiritual just because 
they wear white clothes and chant ʻOMʼ every morning. Spirituality, 
in my opinion, has to do with really letting go of all these extra 
characteristics and finding a true core of one’s personality. I think that 
each person can also find their own way of finding that and meditation 
and happy thoughts are not the only way.”  

~ A 15-year-old Aurovilian response to,  
“What does spirituality mean to you?” 



Road is supposed to cut directly through it. For a final case in point, talk to Velu or Segar about 
their own ambitions  in providing more space for  the youth to  live. The recent housing project, 
Muyerchi (in Surrender Community), which was initiated by the two of them, took seven years 
to  complete  after  it was met with  resistance  from  both  Lʼavenir  and  the  community.    These 
examples demonstrate the lack of concern given to these youth projects, which should be one of 
the  top  priorities. Auroville  should  pursue  projects  like  these,  but with more  awareness  and 
foresight. It is foolish to expect the youth of Auroville to maintain a high level of respect for its 
intentions of spiritual pursuit for a new and better way to live together when, in reality, they feel 
both judged and ignored.  Therefore, not only should there be many more living projects for the 
youth so that they can learn to be more aware of what is demanded of the individual when she 
lives  in  a  community, but  they  should  also be given  the  freedom  to  explore  this without  the 
heavy preconditions and judgments from their elders. Projects such as these could help cultivate 
the awareness and skills necessary for a more subjective society, and including these fresh voices 
in  Aurovilleʼs  already  existing  committees,  such  as  the  Auroville  Council,  the  Working 
Committee and Lʼavenir could contribute a lot. Or they could consider having a Youth Council, 
a representative group wherein the youth could voice their concerns for the development of their 
community and  to  look out  for  their right  to develop  freely.    Including  the  input of  the youth 
into a community’s organization, despite  the  lack of consistency  it may have with  the current 
mindset, could open new ways of thinking about the community, contributing a dynamism that 
is essential to any progressive community.   
 

 
Photo credit: www.auroville.org 

 
The  succeeding  generations  of Auroville  compose  a  critical  part  of  its  collective  soul, 

which is, according to Sri Aurobindo, much more of an essential concern for a spiritual society 
than any physical  formation. The spiritual society will be concerned with genuine spirituality. 
“Spirituality respects the freedom of the human soul,” wrote Sri Aurobindo, “because it is itself 
fulfilled  by  freedom  and  the deepest meaning  of  freedom  is  the  power  to  expand  and  grow 
towards perfection by the law of one’s own nature, dharma” (The Human Cycle, 181). To live in 
this  way,  embracing  one’s  own  freedom  while  also  respecting  the  other’s,  is  the  divine 
perfection. Realizing  this  ethic  “can  only  be  brought  about  by  an  individual  change  in  each 
human life. The collective soul is there only as a great half‐subconscient source of the individual 
existence; if it is to take on a definite psychological form or a new kind of collective life, that can 
only  come by  the  shaping growth of  its  individuals,”  insisted Sri Aurobindo.  “As will be  the 
spirit and life of the individuals constituting it, so will be the realised spirit of the collectivity and 
the  true power  of  its  life. A  society  that  lives  not  by  its men  but  by  its  institutions,  is  not  a 
collective soul, but a machine;  its  life becomes a mechanical product and ceases  to be a  living 
growth” (ibid., 263). Providing for the growth of the youth in the right ways, thereby shaping a 
healthy  community  soul,  should be at  the  forefront of Aurovilleʼs plan, which  should always 
remain dynamic. The real difference in conscious evolution should be the tenacity and faith for 
meaningful progress  imbued  in  the succeeding generations, not  in clinging  to a  forty‐year‐old 



master plan.   
There  is  an  unnameable  Aurovilian  quality  that  permeates  the  youth.    They  have  a 

unique understanding of Auroville;  they have not come  to know Auroville  through  its  ideals, 
which was the in the hearts of both the pioneers and is in the hearts of newcomers, but instead 
through its realities. They are not disillusioned. They are the most honest critics of Auroville, and 
self‐reflection and self‐criticism are essential for self‐progress.  If Auroville continues to allow for 
this  feeling of disconnect with  its youth, they will  lose an essential, and maybe even necessary 
voice  in  shaping  its  future.  For  these  children, Auroville will  simply  be  home,  a  place with 
familiar  faces  (a mindset  that  is  already  starting  to  be  noticeable),  rather  than  a platform  for 
finding new and better ways to live together.  If the city‐of‐the‐future wants to sustain itself, its 
primary  concern  should  be with  its  collective  spirit  and whether  or  not  that  spirit  is  able  to 
recognize  and  inspire,  both  individuals  and  the  world.  The  most  disillusioned  and  direct 
representation of this spirit can be seen in its children, and if their faith in Auroville continues to 
dissipate, their aspiration and idealism will be  lost. This  is the saving grace that Sri Aurobindo 
praised,  and  if  it  has  no  place  even  in  the  children  of  Auroville,  then  Auroville  ought  to 
reconsider its approach.   
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NOTES 
                                                            
i This statement is also addressing another concern for Auroville, which is most commonly referred to 
as  the “retiree  community.”    It  is next  to  impossible  for Auroville  to welcome  fresh youth  into  its 
community seeing as it does not have the facilities nor the funds to provide for its residents as is. That 
being the case, it is much easier for older individuals who have the finances to support themselves to 
make the transition into Auroville, giving Auroville more and more older residents each year.  
 
ii References  for Motherʼ  s  passages  are  taken  from  the  text,  “Mother  on Auroville: References  in 
Motherʼs Agenda,” printed at  the Auroville Press, but with no named editor or date. The citations 
that  look  like, MA  XIII‐212  or  AMIX‐101  stand  for Motherʼs  Agenda, with  the  Roman  numeral 
indicating  the  volume  number,  and  the  last  number  the  page.    ʻAMʼ  is  the  abbreviating  for 
“LʼAgenda de Mère” and  is used  for  the volumes not yet published  in English at  the  time of  this 
textʼs publication. A provisional translation was given by the editor.  
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Introduction 
  
The  ideal  of  a  spiritualized  society  appears  to me  to  hold  forth  the  only  hope  for mankind,  if 
mankind  is  to solve  the numberless problems  it  is  faced with at present, and  the numberless new 
problems  it  is engaged  in making  for  the  future—near and distant. Mankind has come  to such an 
impasse that a solution itself creates new problems: hence mankind is living in a state of perpetual 
crisis  so much  so  that  nothing  of  quality  can  ever  be  initiated—it  is  always  a matter  of  crisis 
management for the leaders of the world. 
 
No political system appears to be able to satisfy the human need for peace, happiness and harmony. 
On  the contrary, all political  systems  foster conflicts and wars, disharmony and unhappiness. No 
religion has succeeded in ensuring equity, brotherhood and love among the people of the world. All 
their  elaborate  belief  systems,  avowed  piety  and  magical  rites  and  traditional  rituals 
notwithstanding,  religions have  failed  to  salvage mankind  from disillusionment  and decay. As  a 
matter of  fact  religions with  their emphasis on conventions,  traditions and  rituals  rather  than  the 
need  for  the  search  for  truth,  have  become  the  greatest  obstacle  that  stands  in  the  ways  of 
spiritualization  of mankind.  Science  and  technology  fuelled  by  the  rampant  consumerism  keep 
producing  numberless  goodies;  but  behind  the  shoddy  comforts  and  conveniences  created  there 
looms  large  the  specter  of  ecological  disaster,  biochemical  degeneration  and  global  warming. 
Powerful  drugs  occasion  the  coming  into  being  of  the most  virulent  strains  of  germs  that  are 
resistant  to  the most  powerful  drugs  in  existence.  All  human  endeavours  are  for  bettering  the 



human condition; but all attempts end up in failures which give rise to the thought that there must 
be some radical defect somewhere in all the human endeavours at betterment. 
 
The ideal of a spiritualized human society might appear as a utopian pipe dream or else at best as a 
figment  of  the  imagination.  Imagination  too  has  a  connection  however distant  it might  be,  even 
when it is free from the rigour of rational thought which is necessarily tethered very closely to sense 
based facts or probabilities, with facts and probabilities that are in the ultimate analysis sense based. 
Imaginary ideal is one thing and Sri Aurobindo’s ideal of a spiritualized society is another thing. Sri 
Aurobindo’s ideal is based on supramental facts regarding the structure of human personality. 
 
Personality Structure of Man 
 
Man  is a composite whole made up of body,  life, mind and spirit. Body  is material  in nature; and 
Matter  according  to  the  philosophy  of  Sri  Aurobindo  is  the  culmination  of  the  principle  of 
Ignorance. Hence  the  human  body  offers  to  the  spirit  a  fundamental  opposition  in  the  form  of 
Ignorance.  There  is  another  opposition  in  the  form  of  bondage  to mechanistic  law.  Response  to 
stimulus is the sign of the presence of life in the body. Life that is spoken of by Sri Aurobindo is not 
the  life  that modern  science  believes  to  have  evolved  from matter.  Life  in  Sri  Aurobindo  is  a 
dynamic  energy  that  is  all pervading,  imperishable  and  eternal. Similarly Mind  spoken of by Sri 
Aurobindo  is not  the mind modern  science  speaks of. The opposition offered by  the mind  to  the 
spirit  is  that  it  looks  at  the  world  after  taking  up  a  particular  view  point,  and  tries  to  know 
everything from that limiting stance without realizing its Procrustean nature. Spirit is the essential 
man:  the body and  the  life and  the mind are mere encrustations. This  is not  to belittle  the  role of 
body, life and mind: they are instruments meant to serve the spirit. 
 
The  ideal  society of  Sri Aurobindo  is  a  society  that gives due  importance  to  spirit.  In  fact  in  the 
existing society spirit is not a subject for serious discussion, study and search. On the contrary, it is 
looked down as the result of a superstitious belief that somehow still clings on to the minds of some 
people in spite of all the scientific and technological advancements achieved by mankind. Mankind 
is  thus habituated  to neglect  the spirit and  live by what  is not  the highest  in man. Human beings 
have a lower, a higher and a highest nature built into their personality structure.  
 
The commonly found, normal human society has its genesis in the lower nature; and the lower shall 
bring about the doom of what it creates. In a society that is built on the lower nature, two forces are 
at work: one is the gregarious instinct, and the other is the clash of interests and the conflicts of egos. 
It means converging and diverging forces are at work in the formation of a normal human society; 
and this society is necessarily devoted to the development of the physical, the vital and the mental 
aspects of human life. But it neglects the development of the spiritual aspect. A society that develops 
by  neglecting  the  spiritual  aspect  may  become  physically  rich,  vitally  overactive  and  mentally 
complex and depressing. Hence such societies have to die in spite of their development, or may be 
more  accurately,  because  of  their development. This death  by development  is  a  sure  sign  of  the 
presence of a radical defect in such social systems. 
 
 
 



Personal Reflections 
 
This  ideal  of  a  spiritualized  society  gives me  a  robust  optimism  in  the  face  of  the  tremendous 
negativism rampant in the world. I feel, I think, I know why nothing works in the world. Earlier I 
used  to  console myself  by  telling myself  that  though  the Almighty  had  created  the world,  the 
management  is entrusted  to  the Dark One and his  tribe of devils. This  is  replicated  in  the human 
realm  where  the  altruistic  humanitarians  lead  a  revolution  or  a  liberation  struggle  or  an 
independence movement; but no sooner than the heroic efforts come to a successful close than self 
seeking rascals of the very lowest type take over the whole management. God creates and the devil 
manages! Though  that black humour was not much of a consolation  that was all  the consolation  I 
had, and hoped to have none better for all times to come. Then Beloo came to me insisting that I read 
Sri Aurobindo and understand his social thought. Till I read Sri Aurobindo, my social outlook had 
been that of an ardent Marxist. But Marxism seemed to work well only in the realm of theory; when 
it came to praxis it was rather difficult to distinguish Marxists from others who promised heaven on 
earth and created hell in reality. So my only consolation was the black humour. 
 
When I was  introduced  to  the personality structure of man as understood by Sri Aurobindo I had 
not  suspected  the  social  implications  of  that  understanding.  It  became  clear  only when  I  began 
reading The Human Cycle. The socio‐political riddles that used to pester me became very transparent 
then: the neglect of the Spirit foredooms all efforts at developments and growth. With this insight I 
would now like to probe my personal life to see how far the need for integral development applies 
to me personally. 
 
The first two decades of my life were devoted to physical developments and vital satisfactions. Food 
was  the  main  thing:  the  meaning  of  life  dependent  on  the  quality  and  quantity  of  gustatory 
enjoyment. Even the beauty of the opposite sex did not have any meaning to me till the middle of 
the second decade of my life. Food alone mattered. Then starting from the mid of the second decade, 
sex also had become a matter of great  significance. And by  imperceptible degrees  the vital urges 
assumed supreme importance: food became a matter of secondary importance only. Even while sex 
ruled the mind, I had a great fascination for reading; but it cannot be said that mind mattered more 
to me then than sex, drinks and company. Luckily for me I happened to come across the works of 
Dr. Paul Brunton who had been a  fascinated student of  Indian culture, especially of  the sages  like 
the Ramana Maharshi of Arunachala. I was taken up by his moving account of the spiritual lore of 
India. And when  I  got  posted  to  Chandigarh  in  1973  I  took  up  the  study  of  Philosophy  in  all 
earnestness. That possibly could be characterized as a passage from vital interests to the realm of the 
mind. This is not to say the vital had gone off: it was very much there but the mental had become a 
major contender with the vital. Though I did not have the  luck to attend the  lecture classes of any 
teacher  of philosophy,  I  kept  reading  and  thinking  and  finally  secured  the  second  rank  in M.A. 
Philosophy  from  the Punjab University  in 1978. Well,  I mention  this because  to my  thinking  this 
signals some triumph of the mental over the vital. 
 
The spiritual aspect had always fascinated me; but not so the religious. The temple going religious 
people had always held me as an atheist; for at the age of 14 itself I had forsaken temple worship. 
The man responsible for my break off from the traditional path of piety had been none other than a 
temple priest himself. I salute him as my Guru in this regard and am indebted to him for opening 



my  eyes  to  the  reality  beyond  the  temple.  Of  course  he  had  not  done  this  service  with  any 
awareness; he had no occasion even  to guess what he had done  to me. You see, he was a passive 
homosexual; and after one of my close friends of those days narrated his adventures with the priest 
of our Siva  temple, I decided on my own  that  there could not be any meaning  in  temple worship. 
Giving up of temple worship had meant atheism to me in those days, for I knew no better than that; 
and hence  I seemed an atheist  to myself.  It was during my school  final exam days  that  I stopped 
fancying myself  as  an  atheist.  So  the  spiritual  had  been  a matter  of dire  need  and  experimental 
inquiry for me, not a matter of dead belief and ritual.  
 
As I matured the need for God became not simply a manner of overcoming exam fear but a deeper 
need upon which depended the meaning of whole existence itself. After attending a few sessions of 
Vipassana meditation,  I  became  convinced  that  it  is  not  through  reading  that  I  can  ever  get  the 
answers I want. The same conviction became doubly strong when Sri Aurobindo came to me. I had 
read of Sri Aurobindo from the book Among the Great. No doubt I was fascinated; but did not dare to 
read Sri Aurobindo  in  the original after my miserable  failure at  reading Savitri. But  it  is  through 
SACAR  that  I  have  received  a  proper  introduction  to  Sri  Aurobindo.  Thanks  to my  studies  at 
SACAR  the path before me  is clear. For now reading should continue  till knowing makes reading 
redundant. This autobiographical excursion has once again made it clear to me that the personality 
of man is a composite whole and that the most precious part of them all is the Spirit. And, anything 
that neglects the spirit is foredoomed to fail. The ideal of a spiritualized society means hope for both 
the individual human being and the human race. Personally, to me it means clarity and courage. Its 
possibility may  not  be  apparent  right  now: mankind will  have  to  traverse  through  very many 
failures yet to get the possibility of a spiritualized society apparent. Only through failures can people 
be made wiser.  
 
Conclusion 
 
It seems if a spiritualized society is to come into being, the sway of the body over the vital, and the 
sway of the vital over the mental, and the sway of the mental over the spirit has to be overcome once 
and for all. This triple overcoming is certain, for it is the will of the higher Nature; it is towards this 
transcendence that mankind is moving even if it is at a snail’s pace. Nothing can prevent mankind 
from reaching its divine destiny: The Divine Life. 
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SELF SURRENDER IS THE KEY TO INTEGRAL YOGA 

GILU MISHRA 
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Sri Aurobindo explains  the  triple  labor of  Integral yoga as aspiration,  rejection and surrender. 
Aspiration should be constant and complete for the realization of the Divine consciousness, and 
it  should always be vigilant. The  rejection of all  lower  impulses,  i.e. of  the physical, vital and 
mental  is  also  important  in  Integral  yoga.  Every  false  impulse  or  desire  has  to  be  rejected. 
Challenges  are  present  at  every  point  of  life  for  the  sadhak  of  Integral  yoga  and  a  constant 
vigilance is essential. Though aspiration, rejection and surrender go hand in hand, my position in 
this  paper  is  that  the  third  aspect,  surrender,  is  the most  important. When  an  individual  is 
completely surrendered  to  the Divine, everything  in  life becomes an opportunity  for progress. 
But for that it is absolutely necessary that surrender is constant, active and vigilant, not merely 
an inert passivity.  

I will  first examine  the role of surrender  in  four major aspects of  the Integral Yoga,  i.e. 
knowledge,  devotion,  meditation  and  work  or  service.  I  will  also  show  that  the  central 
importance of  surrender  is what makes  Integral yoga different  from other yogas. Thus,  I will 
show that self‐surrender is the key to Integral Yoga.  

In preparing  this paper  I have relied extensively on  three key works of Sri Aurobindo: 
The Mother, The Synthesis of Yoga and Letters on Yoga. Wherever I have used a direct quote from 
any of these texts, I have given the exact reference as per the best of my ability.  

The Role of Self Surrender in Integral Yoga 

A major part of  the  life of an  individual  is  concentrated on  the outside, one  is always 
more attentive to outward appearances, actions and influences than an inner life. In contrast, in 
Integral yoga every action should be directed by the psychic. The recognition of the psychic and 
an unconditional surrender to the Divine is the first step in this path. The soul becomes the guide 
and leads the individual through the outer life.  

Self surrender is often mistaken with inert passivity. It is not just mental acceptance, but 
also a focused effort on the part of the sadhak. Inert passivity means one is not receptive to the 
Divine force and hence is inactive. But a truly surrendered individual is open to the Divine grace 
and  is  a  receptacle of  the Divine power,  the opening within  is  towards  the Divine  influences 
only. Initially  in the path of Integral yoga, surrender  is not complete. Hence an active personal 
effort is required at this stage. 

The ultimate purpose of self surrender  is the complete transformation of the  individual 
self, which is the aim of Integral yoga. It is the harmony of the outer and inner life, the outer life 
is guided by the soul and the realization of the Divine happens  in all walks of our  life. For the 
psychic to be prominent, the replacement of the lower impulses of the physical and vital by the 
influences from the higher consciousness is required.  

Two most  important  signs  of  progress  in  Integral  yoga may  be  the  realization  of  the 
Divine in the self and the identification of the self with the universal consciousness. The Divine 
spark within is the guide, but it is veiled due to the darkness in the individual. During the initial 
stages of Integral yoga, it is difficult to identify the Divine spark within. There are obstacles on 
the path,  like the vital  impulses which mask themselves and are mistaken to be the voice from 
within, or the biased mental impressions which often come up, which have to be recognized as 
not  the  Divine  influence  and  overcome  before  the  true  self  within  can  be  recognized.  It  is 



constant  vigilance  and  surrender  which  help  in  the  realization  of  the  individual  Divine 
Consciousness. In the path of Integral yoga, a time comes when the individual realizes that it is 
the  One  Divine  in  all—the  realization  of  the  universal  consciousness.  It  is  definitely  an 
achievement, but not the goal.  

The progress on  the path  is directly  related  to  the  self  surrender of  the  individual. Sri 
Aurobindo  says  “In  proportion  as  the  surrender  and  self  consecration  progress,  the  sadhaka 
becomes conscious of the Divine shakti doing the sadhana, pouring into him more and more of 
herself, founding in him the freedom and perfection of the Divine nature” (The Mother, chapter 2, 
SABCL, Vol. 25, p. 8). 

Self surrender and consecration of all is not limited to some particular period or time in 
the everyday life of the sadhak.  It is commonly held that a person remembers and offers self to 
the Divine while sitting in meditation, but as soon as the meditation is over, the remembrance is 
also  over.  This  is  not  the  case  in  Integral  yoga.  Surrender  should  be  constant,  happening 
throughout the day, throughout every activity in which the sadhak is involved.  

Sri Aurobindo  says,  “Life,  not  a  remote  silent  or  high  uplifted  ecstatic  beyond—Life 
alone is the field of our Yoga” (The Synthesis of Yoga, CWSA, p. 89). Surrender has a role in every 
activity of the life. 

Role of Surrender in Knowledge 

Though  learning can be considered a mental activity,  in actuality  it  is much more  than 
that. Mostly it is only analysis and synthesis that are done by the mind. But the true knowledge 
lies within. One cannot read and know what is not already known. Reading, understanding and 
learning are just means to unravel this knowledge within. With self surrender, there is a psychic 
opening and knowledge is revealed. The knowledge is acquired directly from the one and only 
real  teacher—the Divine. Learning can happen  from  the  teachers and  the shastras, but  it  is not 
complete knowledge. They impart the knowledge which has been revealed to them. They have 
the wisdom  of  the  ages  and  their  progress  helps  the  new  sadhak  on  his way.  The  physical 
teachers or shastras can be road maps, but one should not be completely dependent on them or 
blindly follow them.  It is always important to remember that the real teacher is the Divine. Even 
on the physical level, surrender helps an individual to acquire knowledge, as the opening in the 
mind  leads  to  better  understanding.  Thus,  spiritual  knowledge  is  better  acquired  with  the 
opening of the psychic. Surrender results in this opening. 

There are obstacles also  in  the path of knowledge. Mental pride,  the satisfaction of  the 
knowledge acquired from the books read or even the feeling of advancing on the path of yoga 
come in the way of progress. The sadhak has to be constantly vigilant and offer to overcome such 
impulses which are a contradiction of true surrender of oneself to the Divine.  

Role of Surrender in Work and Action 

For an ordinary person, major part of  time  is devoted  to some external work or action. 
Much  attention  is  given  to  external  appearances,  contacts,  relationships,  job  and  career  etc. 
Following  the path  of  Integral yoga does  not mean  giving up  all  outer work  and  life.  It  is  a 
change  of  consciousness  which  is  the  determining  factor  in  Integral  yoga.  Initially,  mental 
acceptance that every work is a service to the Divine has to be present. This understanding and 
acceptance  is  the  result  of  self  surrender.   Once  self  surrender  happens,  there  is  no  personal 
work, every thing is done as a service to the Divine. 

Cessation of demand and choice of work, lack of desire towards the results, abundance 
of energy  for work and equanimity  towards all work happen when  the  individual has offered 
oneself  to  the Divine. Though  there  is no desire  for  the  result, dedication  is  still present. The 



difference between the work of a follower and a non‐follower lies in the interest in the work. It is 
very rare that a person who has not surrendered to the Divine would put in 100% of his ability 
and  knowledge  to  the work  given,  but  in  the  case  of  a  follower,  it  is  not  the  result  but  the 
knowledge that the work is being done for the Divine which is important. Every action is offered 
to the Divine. There is a constant remembrance of the Divine. During the initial stages, when the 
surrender is not complete, personal effort from the sadhak is essential for constant remembrance 
and offering, but as yoga progresses, surrender becomes more complete and the remembrance of 
the Divine is present at all times, even while involved in the most tedious physical work. 

Constantly remembering the Divine even when working does not mean that there is lack 
of  attention  towards  the work  being  done. Once  the  self  has  surrendered  to  the Divine,  the 
psychic opens and  there  is a separation between  the  inner and outer consciousness during  the 
work.  The  outer  consciousness  may  be  fully  involved  in  the  work  at  hand,  but  the  inner 
consciousness always guides it as well as opens continuously to the Divine.  

In ordinary situations, vital  is  the seat of all action, but  for  the  follower of  the  Integral 
yoga,  the psychic  is  the guiding  force behind  all  action. This happens when  the  individual  is 
completely surrendered to the Divine. The consecration of the vital can be identified by different 
signs. Sri Aurobindo explains the signs of consecration of the vital in action as a feeling that all 
work  and  life  belongs  to  the  Divine  and  a  joy  experienced,  calm  and  disappearance  of  the 
egoistic  attachment,  the  feeling  of  the  Divine  behind  all  the  actions  and  a  persistent  faith. 
Persistent effort and self surrender are essential  to come to  this stage of Integral yoga, but  it  is 
not unachievable. The key point to be remembered  is the self surrender. Once the surrender  is 
complete in all parts of the individual, integral yoga becomes easier. 

Equanimity  in  all  the work  done  also  becomes  evident with  the  surrender. Not  the 
position or the importance of the work, but rather the spirit in which the work is being done is 
the essence.  

 

Loving Surrender 
Photo credit: http://www.blossomlikeaflower.com/2008/05/surrender.html  

 
 
Role of Surrender in Love and Devotion to the Divine 

Sri Aurobindo asserts  that  the soul’s  turning  to  the Divine  is essentially a Divine  love. 
But the initial manifestation comes as human love and devotion to the Divine. The one important 
characteristic of Divine  love  is  the  lack of demand or desire. There  is no wish  for anything, no 
gains in physical, vital, mental or spiritual level is required, and the happiness and joy is in the 



experience of the love itself. When surrender to the Divine is complete and the Divine becomes 
the  most  important  aspect  of  one’s  life,  nothing  else  matters.  Whatever  happens  in  life  is 
accepted as the will of the Divine. Thus surrender helps the opening to the Divine and the filling 
up of  the person with  love and wisdom. The  individual becomes a perfect  instrument  for  the 
Divine. “True love for the Divine is a self giving, free of demand, full of aspiration and complete 
surrender” (Letters on Yoga, SABCL, Vol. 23, p. 757). 

Sri Aurobindo  explains bhakti as not an  experience, but  as a  state of mind. When  the 
individual  is  devoted  to  the Divine,  the  psychic  becomes  awake  and  prominent.  This  is  one 
important step  in  the  Integral yoga. The ultimate  level of devotion  to  the Divine  is a complete 
surrender.  

As a beginner on the path of Integral yoga, effort is required in devotion as in any other 
area of life. Initially, the experience of bhakti and the surrender to the Divine are mental. One has 
to constantly remember and offer, till the time the psychic opens up and yoga becomes life itself.  

Surrender in Concentration and Meditation 

  Sri Aurobindo and The Mother do not insist on hours of meditation as the most essential 
part  of  Integral  yoga.  Though  meditation  and  concentration  have  a  role  in  opening  of  the 
psychic, it should not be an escape from life, as in doing nothing else but sitting in meditation. 
  Concentration  helps  in  the  progress  in  Integral  yoga.  Sri  Aurobindo  explains 
concentration in Integral yoga as “Concentration for our yoga, means when the consciousness is 
fixed in a particular state (e.g. peace) or movement (e.g. aspiration, will, coming into contact with 
the Mother, taking the Mother’s name): meditation is when the inner mind is looking at things to 
get the right knowledge” (Letters on Yoga, SABCL, Vol. 23, p. 723). 
  Concentration leads to the emptying of the mind, leaving it open to the Divine influence 
and knowledge.  It  is a means  to ultimate calm and peace.  It also helps  in  the surrender  to  the 
Divine. Sri Aurobindo explains “The power of  the concentration  in  the heart‐centre  is  to open 
that centre and by the power of aspiration, love, bhakti, surrender remove the veil which covers 
and conceals the soul and bring forward the soul or psychic being to govern the mind, life and 
body and turn and open them fully to the Divine, removing all that is opened to that turning and 
opening” (Letters on Yoga, SABCL, Vol. 23, p. 725). 

Surrender in Other Systems of Yoga 

  Though the aspiration for the Divine is a common factor in all the systems of yoga, the 
focus  is different  in different  systems. Rajayoga  stresses on  the knowledge  aspect,  the people 
who follow this system devote their life to acquiring knowledge of the shastras and meditation 
and contemplation. Hathayoga, on the other hand, focuses on the perfection of the physical as an 
instrument for the Divine. They follow hours of physical exercises to attain perfection. The other 
aspects of life are ignored in this process.  
  These other systems hence do not  focus exclusively on  the complete submission  to  the 
Divine, whereas in Integral Yoga it is the whole individual who practices the yoga. The first step 
towards perfection of the whole  individual is the acknowledgement that the Divine  is the doer 
and we are just instruments in His hands. This understanding leads to the complete surrender to 
the will of the Divine. Sri Aurobindo says “The Mother’s power and not any human endeavour 
and tapasya alone can rend the  lid and tear the covering and shape the vessel and bring down 
into  this world  of  obscurity  and  falsehood  and  death  and  suffering  truth  and  light  and  life 
Divine and immortal’s Ananda”(The Mother, SABCL Vol. 25, p. 41) This recognition is the major 
difference between Integral yoga and other systems of yoga. It is the surrender of the individual 
which leads to this recognition and working of the Divine power in the human. 



Conclusion 

Sri Aurobindo and the Mother have explained the importance of complete surrender to 
the Divine  in very  clear  terms.  It may be  seen  that  surrender  is  the key  to  the opening of  the 
psychic which  is  the essential component  in  the progress of  Integral Yoga. Surrender means a 
complete offering where the individual becomes an instrument in the hands of the Divine. There 
is  no  ego,  desire  for  the  egoistic  satisfaction  or  personal  demands  even  that  of  the  spiritual 
achievements when  complete  consecration  has  happened.  Surrender  helps  the  psychic  come 
forward and guide the individual’s life. 

Integral Yoga is not an easy path. Progress may not be seen in days, months or years. It is 
the  surrender and  the  trust  in  the Divine which keeps  the  individual going  through even  the 
dark periods. It is the light of Integral Yoga. 

Aspiration, rejection and surrender go hand in hand  in Integral yoga, but among these, 
surrender  is  the  key. Once  the  individual  is  completely  surrendered  to  the Divine,  the  path 
becomes  easier.  Initially,  the  sadhak  has  to  put  in  a  lot  of  personal  effort,  constantly 
remembering and offering the self and all activities at all time to the Divine, constantly rejecting 
the impulses of the lower levels of consciousness and aspiring at all times for the manifestation 
and  realization  of  the Divine  consciousness.  The mental  effort  of  the  initial  stages  gradually 
becomes  effortless.  Whatever  the  activity,  whatever  the  state  of  the  outer  consciousness, 
remembrance  of  the Divine  is  always  present  in  the  inner  consciousness.  This  is  progress  in 
Integral Yoga. Surrender also  leads  to a complete change of consciousness of  the  individual.  It 
also  leads  to  the psychic opening and  transformation. Eventually  the  realization of  individual 
consciousness and  the universal consciousness also happens. Hence  it can be safely concluded 
that surrender to the Divine, complete consecration of the self is the key to Integral Yoga. 
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